中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十六年三月二十七日出版

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第二卷 第二十一期

本刊與民衆

編者

本刊動機的重要說明

什麼是民衆？這雖沒有一定的界說，我以爲搜括民膏摧殘國勢的軍閥與貪官污吏，不在內；興波作浪，朝秦暮楚，惟個人私利是圖的無恥政客不在內；虐待職工，不顧人道主義的慘酷資本家不在內；徒賴遺產，除衣食住及無謂消遣以外，對於人羣絲毫無益的蠹蟲也不在內。除此之外，一般有正當職業或正在準備加入正當職業的平民都在內；尤其是這般人裏面受惡制度壓迫特甚的部分。

農人的苦生活，工人的苦生活，學徒的苦生活，乃至工役的苦生活，女僕的苦生活：：都是本刊已載過的材料，也就是本刊替民衆裏面最苦的部分，對於社會的呼籲。

生活本包括物質與精神兩方面；物質不能滿意精神當然不能滿意；但我們以爲欲羣策羣力的向前奮鬥，仍要養成興致淋漓，對於奮鬥有樂此不疲的精神，換句話說：一面要與惡環境奮鬥，同時自己又須保存其濃厚興趣，纔能繼續不斷的向前幹去，所以我們困苦奮鬥之際，仍宜極力提倡愉快的精神。這種愉快的精神是積極的，不是消極的；是前進的，不是保守的。也就是本刊上期所載孫中山先生革命失敗數十次，仍本其興會淋漓的精神向前幹去，不存着『想當年』的悲觀念頭。

說到全國大多數民衆的利益，我們以爲『力求政治的清明』與『實業的振興』，都是根本要策。所以我們痛惡虐待職工不顧人道的慘酷資本家；而對於優待職工熱心羣衆利益的實業家，却表同情。

至於文字方面，本刊力避『佶屈聱牙』的貴族式的文字，採用『明顯暢快』的平民式的文字。

總之，本刊的動機完全以民衆的

本期目次

本刊與民衆　編者
看看宇宙何等的偉大　心水
隨便談談美國生活　泳
娛樂不是消遣　編者
由藝術而成功之奮鬥史　沈慧蓮
名字的嚕哩嚕囌　曾伯楷
書　查寧
有趣味的紀事
一位美國人嫁與一位中國人的自述(五)　鄒恩潤譯
本刊復過路山人書　編者

顯利為勝提，今後仍本此旨，努力進行。而且本刊向來的態度是盡量容納讀者的意見，不但讀者通信欄專為此而設，即其他文字，凡來稿之有價值有趣味而與此旨相合者，無論意見或有異同，無不公布以作公開的討論，今後仍本此態度，容納民衆之意見，使本刊對於民衆有相當的貢獻。

看看宇宙何等的偉大

心水

用極簡明的方法說明
奇大無比的有趣事實

上期本刊『何以解憂？』一文裏面，曾經說過我們如要解憂，當『看看宇宙何等的偉大』。我覺得這個意思好極了，現在請用最簡明的說法，與諸位談談宇宙究竟偉大到什麼地步。這種研究不但和學識很有關係，而且極能使得我們胸襟寬大，思想超卓，不至為眼前的狹隘環境所拘束，所困苦，同時又是一件極有趣味的事情。

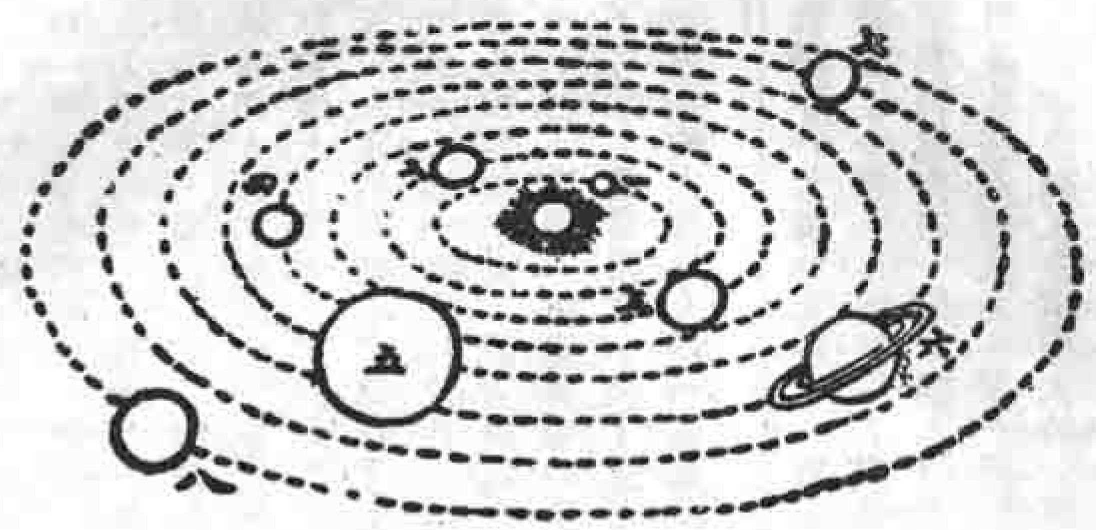
無限的天空中所有的星體，就地球的關係言，可分為兩大類。第一類包括八個『行星』。地球也是其中的一個。

這八個行星都是環繞着太陽團行不息。不過有的與太陽近些；有的遠些。依他們距離太陽由近而遠的次序列舉起來：（一）水星，（二）金星（三）地球，（四）火星，（五）木星，（六）土星，（七）天王星，（八）海王星，這八個行星與日球合成一『星族』，稱為『太陽系』。

第二類的星是在太陽系以外的許多『恆星』。這許多恆星和太陽比起來，好像是『弟兄輩』，太陽系裏面的八個行星好像是他們的『阿姪』一樣。而許多恆星裏面，又各有屬星環繞成一星族，好像八行星之環繞太陽一樣，或者還不少。據天文家的推算，天空中全體恆星的數目，當在二十萬萬與三十萬萬之間！

我們人類所屬的太陽系，可視為若干行星團聚而成的小星族，游泳於此無限的天空中。自太陽系裏面的地球以至太陽系以外的一個恆星，即以砲彈之速，至少也要經過幾百萬年，纔能達到。最近地球的恆星是『南門第二星』，距地已有二十五兆兆英里，（請記萬萬為億，萬億纔成兆，這個兆字不要輕易看過。）天空中最明的天狼星，（也是恆星之一）距地還要比南門第二星加倍的遠！我們人類所住的地球，在天空中是異『蕞爾小球』，包以石殼。然石殼之厚逾許多英里。我們所視為汪洋大海，僅其面上低窪之處而已！球外又包以『瀰漫無形』的大氣，高三百餘英里！愈高愈稀，漸至於無。我們住在地球上，好像是處於『甯靜不動世界』裏面，其實一經天文家的考驗，即知其不然。地球自轉每二十四小時一次，所以轉移好像很慢：實則我們倘一想到地球之大，即知其運轉之必為奇速！況且地球除自轉之外，還有繞日的公轉，其速度每分鐘在一千英里以上，簡直是好像狂奔了！倘若不是地球那麼大，我們這麼小，那一個不被他奔得眼

花腦漲，無以自存！他這種『狂奔』着所行的軌道是二個橢圓形，年行一周，共長約五萬萬八千萬英里．日球比



上圖中央是太陽．一是水星，二金星，三地球，四火星，五木星，六土星，七天王星，八海王星．

地球還要大三十餘萬倍，所以吸力很大，能使地球沿着軌道進行，不至脫離．

地與球之繞日相類的，有月球之繞地．其餘七個行星之繞太陽，恰如地球；而其中五星又各有其月球繞着，好像地之有月一樣．太陽於體質，比八個行星的體質加攏總數，還要大幾倍，所以吸力獨強，各行星若非有極速的運動以抵禦他，未有不為吸進而毀滅的！這樣看來，行星繞日之必為奇速，可以斷言．我們自以為是處安靜的地球上，那裏覺得這許多行星日夜好像發狂的在那裏大奔而特奔，奔得這麼利害！

假使我們可以騰空立於太陽幾萬兆里以上，俯首下視，則太陽系的全體，當約略如圖所示．惟圖中之行星當僅如斑點之隱約可辨而已．（此圖因便於觀覽計，未照大小比例．）假使我們可以更上幾兆里以上，則各行星完全都看不見，太陽縮如一點，亦僅一星而已．宇宙的大體，於此還不過略見一斑．因為天空中的太陽不過是許多恆星之一，許多恆星又好像各自成一太陽，太陽之所以見其大，不過是因為他距地較近罷了．（但是已有九千二百八十三萬里！）所謂『宇宙』，是天空中無數好像『太陽』的星體集合而成，而其中之各個恆星，各有各的屬星繞成一星族，像太陽的，還不知多少！這真可以把『濟濟一堂』四字的老話，改為『濟濟天中』，很為確切．天空中太陽以外的恆星，照天文學家的推算，當在二十萬萬與三十萬萬之間，上面已經說過，這還算不得『濟濟』嗎？太陽約在『宇宙』的中部，距這『宇宙』的心約有數百兆兆英里，其餘許多恆

凡人於極得意，極失意時，能檢點言語，無過當之辭，其人之學問器量，必有大過人處．

（澄懷園語）

星分部四方，好像密布於一個平圓的大圈上；其幅員之廣，據天文家的推算，自一絕端至相對的別一絕端，就是用速力最快的光，每秒鐘十八萬六千英里的速率，要行五萬年纔達到，這就是我們人類所處的『宇宙』的偉大！你看偉大不偉大？不但如此，據近代天文大家的研究，多信除了上面所說的那麼大的『宇宙』之外，還有若干與此相類的宇宙，或者與我們所處的『宇宙』遙隔一廣漠無倫的空間，亦不可知。讀者諸君，大了還不夠，還有更大的，眞是大得『不知所云』了！

我說了一大篇『大話』，我心裏不免發生了一個『大感想』：就是我們看看我們這樣的一個身體，似乎不小；但是生在這麼大的一個中華民國裏面；中華民國又在這麼大的一個亞洲；亞洲又在這麼大的一個地球上面；地球又在這麼大的太陽系裏面；太陽系的『碩大廣漠』，『宜若無倫』了！但是在許多恆星所會集的『宇宙』中，又眞是『渺乎滄海之一粟』，『宇宙』的偉大，已經不可思議！而近代天文大家還告訴我們說，他們相信在這個大得不可思議的『宇宙』以外，還有其他的許許多多宇宙，那眞是不可思議裏面的不可思議了！這樣看來，我們眞是小得不知到了什麼地步！

但是靠着我們小身體裏面的小腦子，憑藉天文學的進步，居然能曉得能想到這麼大的『不可思議裏面的不可思議』，也未嘗不可以自豪！

隨便談談美國生活

泳

(六)家庭生活

美國家庭係小組織制度，兒童完全即另起爐竈者居多。其優點固多：譬如養成自治精神，少受家族束縛，能充分爲社會盡職等等皆是。但父母年老者常因此而乏人照料，爲此制弊端之一。大概普通家庭僱用侍役者極少，幾皆由主婦自己操作各種工作，如烹飪洗衣掃地各事皆爲主婦所有事，家道特別富裕者始僱用僕役。平常廚子或僕人每月工資在美金百元左右。汽車夫則每星期四五十元美金。凡備汽車者多由自己駕駛。是以非中資以上不能使用僕役。如聞我國幾每家必有女僕，無不以爲皆富有之家族矣。美國家庭中男女並不分別。客人之至，男婦均可出而招待。國民教育甚爲普及；日報雜誌書籍等，幾乎每家有之。又好以音樂消遣；故住家多有鋼琴或留聲機等物。日中爲工作時間；男人外出工作，婦人在家工作，或婦人亦有出外工作者。娛樂時間多在晚間及星期日。娛樂特別之處，卽普通並不賭錢。試觀我國目下各地家庭生活，不離打麻雀牌，藉口娛樂應酬，其實要賭而已。親友過訪，惟一之物，可以使之留坐半日一日而不倦者，麻雀牌也。否則如坐針氈，相談片刻，卽欲離去。多數於談話之藝術，娛樂之眞意，毫不加以研究，又益之好賭成性，於是麻雀賭風日見普遍，遂至不可收拾。在美國家庭中以打牌爲消遣者間亦有之，如打紙牌或麻牌或排棋，惟不賭錢。故玩戲片刻亦卽休息

，不若我國之通宵達旦始足饜其賭興也。

家庭生活之主體在夫婦二人・苟夫婦反目，則家庭生活立受影響・美國人相信夫婦如有小孩，易於和睦；因有兒女之關係，夫婦不顧爲小故而致分離也・婦人多善家政者，常能整理家務，使家中各物整潔，事事便利・至暮男人工畢回家，則笑容相近，必使疲倦良人覺得舒暢安適、[illegible]賢內助，而男人亦覺家庭生活之[illegible]受，其欲出外冶游尋樂者自必極鮮・我國人多在妓院過生活者，蓋不知家庭生活之可貴也・

美國家庭生活之愉快，亦多賴市政工程之完美・屋中有自來水便於洗滌飲食，有煤氣易於烹飪，有電燈電話，有浴室及水衛便桶（因有好溝渠之故，排泄物不必用人工倒之）・其環境如此便利・宜其精神物質之生活均易完滿而得享受眞正之家庭幸福・

× × × ×

（本篇完，下文待續）

娛樂不是消遣

編者

娛樂至少與工作有同等的價値，娛樂不是消遣・消遣兩字的背後，隱隱的站着無聊・百無聊賴的時候，才有消遣；侘傺疾病的時候，才有消遣；對於國家，對於人生，灰心喪志的時候，才有消遣・眞正的娛樂，是應著眞正的工作的要求而發生・換言之，打起精神做眞正的工作的人，才熱烈的想望或預備眞正的娛樂・

節錄冰心女士「寄小讀者」中語

由藝徒而成功之奮鬥趣史

沈慰霞

袁雪塘先生，他本是揚州人・他的父母過世得很早，又沒有恆產；依姑母撫育成人・到了十八歲，由親戚介紹到上海兵工廠習藝・初進廠的時候，祇做些很低微的工作；但他並不灰心，對於每天應做的事務，總是很忠實地勤懇地的做去・而且因爲他小的時候，沒有求學的機會所以一有空閒工夫，就拿很淺近的書報來讀看，不懂的問問旁人・旁人因爲看他好學，所以也很願意指導他，久而久之，也能看日報，寫家信了，後來他升到化學部去服務，他對於化學又十分喜歡，很想用功夫去研究一下・雖是化驗的時候，輪不到他動手，但是他總很細心的在旁觀察・後來他升到高級職員，他對於化學已很有心得了・於是將他平時的經驗，發明了幾種藥品；又將他幾年來所積蓄下來的幾十塊錢做本錢・將他發明的藥品，很小規模的製造起來，就在兵工廠鄰近高昌廟鎮上的小雜貨店寄售・因爲他的藥很靈，所以買的人漸漸的多起來了・幾年之後，又託上海一家藥舖寄售・但是這藥舖的主人，很不誠實・他見這種藥品的生意很好，就將他自己的藥，用同樣的裝潢，并且冒用袁先生的鷄牌商標，混充售賣・所以袁先生寄在他店裏的藥，第一年銷路很大，後來反而漸漸的退步了・經過袁先生的仔細調查，才發現了他的黑幕・袁先生的朋友都勸袁先生起訴・控告

他假冒商標的罪名。但是袁先生很忠厚寬大，他不肯因金錢關係，傷了朋友的感情。所以很和平同藥舖主人交涉，請他以後不用這鷄牌商標，就算了事。一面藥品也不托他銷售了。自己在英租界雲南路開了一爿濟華堂藥房。後來那爿藥舖到底『爲失了信用，就此閉歇。那就應了一句俗語，叫害人自害』。袁先生的濟華堂藥房，因爲藥品的靈驗，辦事的勤懇和招待的謙和，就一天發達一天，及他的藥品非但在上海暢銷，而且推行到長江各埠關外廣粵等處。這就是袁先生一生精神的結晶品，也是他奮鬥環境的戰利品。

我述完了袁先生的事略，不覺起了一種感觸，倘使他小的時候，不是那樣困乏，到今日也未必有這樣的成功。大不了飽食暖衣糊塗的過了一世。但是他的顛沛的環境，沒有他的強毅不屈的精神去應付，也終至被環境所征服，而至窮無可告。所以凡是種種困苦，艱難，貧窮，都是我們成功的機會；光明的路，就緊緊跟在他們的後面。我們決不可輕輕地把他放過了。要奮鬥！向光明的路上奮鬥到底！

× × × ×

名字的嚕哩嚕囌

曾伯權

人之有姓名，猶物之有標誌，取以便稱謂，別甲乙，不必寓何深義，惟多則無謂，難記憶也。余名號最多，自小字以至別署，不下一二十名，無謂極矣，余初名福田，閩浦東有朱福田君，則改之。既而更名步青，聞吳縣有陸步青君，則又改之。既而又名維鈞，聞嘉定有顧維鈞君，則又改之，民二以來，採一名主義，（即名號統一）用小字伯權二字，忽忽已十餘載，不謂近閱留美學生同學錄，復有陳姓者與余同名，余乃窮於應付，決不復改，友人或笑之，蓋以中國之大，各行省同姓名者不可勝數，余安能一一而改之，誠哉其可笑也。後漢時有李密，隋唐間亦有李密，惟朝代不同耳。余友約翰教員楊文愷與前農商總長楊文愷同名，幸職業不同。余友澤生之姪林樹森與優伶林樹森同名，幸年歲籍貫不同。惟以一校而有二張國威（上海商專學生），一縣而有二唐昌言（其一前江蘇省議會員，其一現任浙江省立工專教務。）姓名籍貫年歲相若，則其易於混淆也尤甚！朱陸顧陳諸君與余相同祇名耳，姓與號則未也。稽諸往昔魏無忌後有長孫無忌　藺相如後有司馬相如。『名相如實不相如，你無忌我也無忌。』同名而不同姓，更改本屬多事，惟以一人而有數名，猶一物而有數記，標誌不明，記憶不便，是亦不可以已乎？故吾以爲一名主義最可取。

書

查甯

書是極好的朋友；能夠使我們雖在斗室之中，游歷全世界的各處地方；能告訴我們各時代的故事；能表示與我們看自然界的種種美麗；能把古今中外許多偉大人物介紹與我們。

有趣味的紀事

一位美國女士嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯

（五）

外人對於我與章卿議論紛紛的時候，我們倆對於各民族互婚的事，彼此也曾經表示過當時所各信的意見•有一天下午我們倆正坐在家裏走廊上的時候，坐得很久，我很堅決的告訴他：『我以爲異族聯婚是不對的•還是各族娶各自己族裏的人好•』他回答說：『我以爲沒有什麼困難，這全是個人的問題，我看美國人與美國人結婚，也不見得都是勝利的•』我聽了眼睛對他閃爍的呆望，既而故爲之辭以申辯說：『我們只聽見不快樂的結婚•』他很溫和的回駁說；『可見有許許多多不快樂的結婚，我以爲各國裏面婚姻的結果所以有許多不快樂的結果，大概都是由於自私自利，缺乏愛情，對於小事情往往各執己見，不肯調和去遷就折中的辦法•』我們談到這裏，不能再辯，彼此很和樂的往前談去•

那天夜裏，章卿卽在我家裏一同用膳，至今追憶我在當時的心裏思想，也覺有趣•章卿與我們團坐於一張桌子，他的言語舉動與我家裏的人都一樣，我此時坐在其間，心中便在那裏胡思亂想•想些什麼呢？就是想有人說中國人做妻子的不能與他的丈夫同桌同膳，到底確不確；不知道做中國人妻子的是否只不過服侍他的丈夫，服從他的丈夫，無論何事，都沒有他發問的餘地；章卿是否不久便要回中國去，是否到了中國便要變成令人難堪的專權管裁的東方式的丈夫•這種種思想，使我異常難過•章卿第二天就要作暑假的旅行，那天的晚膳就是與他餞行的•膳後他一定要幫我料理碗碟，因爲我家是很簡單的，並沒有用什麼女僕•我們倆欣然的共同料理用過的碗碟，覺得非常愉快•他一面堆着許多碟子，一面對我說：『在中國的地方，婦女們稍爲舒服些，關於這一類的情事，都有女僕去做•我曾經認識一位英國女子嫁與一位中國人，這位女士嫁了之後，特地設法在一個大學裏教教書，其唯一目的就是要藉此尋點事情做做•』

我聽了就說：『這位女士一點不錯•無論何人，閒着無事，都是無益有害的•』章卿聽了我的話，很鄭重的回答我說：『中國的主婦並不是閒着沒有事做，他們對於全家裏面的各人，都有許多責任要擔負的』•他說了就轉他的眼睛對我注視，看得出神，我倒覺得難爲情，便故意的說：『你要看什麼，如果我的身體防礙你的視線，我情願走開，要看我，我總在那裏•』

碗碟安置好了，他把曾經送與我母親的他自己相片，拿出來寫上幾個中國字•我站在他的旁邊•他忽然把筆放下，轉身向我，把我的兩隻手握在他的手裏•他灣着想要近我•我趕緊離開•毅然決然搖着我的頭，我抽開一隻手，他本來想吻我嘴唇，結果只吻着其他一隻手的手指•我當時覺得受了侵犯的意思，神志很受震動，我們倆稍爲有點爭論，但是一點不利害，其實也沒有什麼真的動氣•我當

時只不過深信我們倆既不能有所謂戀愛，我們在道德上，彼此的關係只可限於朋友的形式。我當時覺得我所懷的這種理想，竟被破壞了。

章卿這個時候還不肯放我的手，同時很誠懇的說：『唉！你誤會了我啊！』我使強定一定精神對他說：『接吻不是朋友所應有的。』他聽了就同我道歉，說『我很對你不住』我看他的神氣只不過覺得我誤會了他，心中難過，此外並沒有別的什麼意思。

譯餘閒談　章卿求婚的手續是『西洋化』的，沒有看慣的人，當然要覺得希奇或詫異，至少也覺得不大自然；在他們習俗如此，也就行所無事。我從前有二位先生是美國人，已經七十多歲，夫人早逝，只有一位愛女，年已十八歲每晨用汽車送愛女赴校時，這位老先生竟在汽車旁與女兒大接其吻，我們初看時不免發生好奇心，有些人還要大驚小怪，在他們父女是表示親熱，堂哉皇哉，旁若無人。這當然也是中西習慣大異的二點，但我們卻無效法的必要。講到求婚的手續，中國向用媒妁奔赴於兩方，用不着本人費心！現在有人維新了，要不要接吻，請諸君隨便，卻不關重要；我以為重要的，就是不用新法則已，既用新法，婚姻大事，總要由兩方本人親口問一問情願不情願纔好。我有許多朋友當面難為情問，藉書信一問，對方也用書信回答，這倒是一種特別而有趣的法子；既然雙方都怕難為情，用用也無妨，總比專靠那『媒妁之言』好。

本刊復過路山人書

編者

過路山人鑒，示悉，盛意可感。本刊所譯之『一位美國人嫁與一位中國人的自述』，原文確為"My Chinese Marriage." 其原書署名之M.T.F.女士，即假名，非真名也。見詢一節，請查閱本刊本卷第十九期讀者通訊欄『岑德彰先生激賞本刊長篇紀事的來函』，便可了然。因來示無地址，特在此附數語奉復。

遊踪

一冊
四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行為樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概；所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的記述，尤其值得我們的注意，其實仁者見仁，智者見智，就是遊歷過觀察過的人，對於別人考察所得的結果，也可資借鏡或參證。本書是彙集生活週刊中關於此類特有精彩的材料編成的，文筆簡練雋永，很可供未遊者及已遊者之賞鑒，更可作學校課本讀。

生活書店發行

總店　上海陶爾斐司路
代售處　各埠大書店